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romper la hegemonía del cine americano sobre los sectores de la exhibición y la
distribución en la mayoría de los mercados hispano-americanos. Este problema,
como indicó el profesor Elena, es sin duda uno de los grandes retos de los estudios
transnacionales hispanos y se plantea como fértil tema para un futuro congreso.
Gerard Dapena
PLAY IT AGAIN AND AGAIN AND AGAIN… 
El regreso de la guerra y Yasujiro Shimazu en la 60ª Berlinale
Se han cumplido sesenta ediciones de un gran festival. La importancia de la
efeméride se adueñó de la Berlinale 2010, anunciándose en cada sede, sección
y proyección durante los once días del evento. El ímpetu en celebrar por todo
lo alto un pasado glorioso puede leerse como una astuta maniobra de distrac-
ción para ocultar la decadencia que atraviesa Berlín en los últimos años. Para
contrarrestar la sensación de que no se puede competir con Cannes y Venecia,
la solución fue mostrar, una vez más, las películas que han marcado la larga
trayectoria del certamen. La retrospectiva Play it Again…! programada por el
británico David Thomson, se construyó a base de títulos como Al final de la
escapada (À bout de soufflé, Jean-Luc Godard, 1960), La noche (La notte,
Michelangelo Antonioni, 1961), El imperio de los sentidos (Ai no corrida,
Nagisa Oshima, 1976) o El cazador (The Deer Hunter, Michael Cimino,
1978). Pese a que nunca está de más aglutinar obras maestras y mostrarlas en
las mejores condiciones, debemos pre guntarnos si era realmente necesario
exhibir a los colosos de siempre en lugar de privilegiar un cine menos consa-
grado que pudiese sorprender a los espectadores. La Berlinale pa recía un sol-
dado recién llegado de la contienda, mostrando orgulloso las medallas obteni-
das tras años de lucha. Precisamente, ese fue un interesante recorrido
temático que unió el cine del pa -
sado con el contemporáneo. En
Oruga (Caterpillar, Koji Waka-
matsu, 2010), obra clave de esta
edición, se examinan las secuelas
individuales y colectivas de la
segunda guerra sino-japonesa. El
teniente Kurokawa vuelve a casa
brutalmente diezmado físicamente
–sin extremidades, mudo, sordo,
con medio cuerpo quemado– pero
con sus necesidades instintivas
amplificas. Partiendo de esta pre-
misa, Wakamatsu utiliza los ele-
mentos que han caracterizado su
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cine (historia, política y sexo) para arremeter contra el sentimiento ultra-
nacionalista japonés y narrar, con lucidez y ciertos toques de perversión, un
episodio extremo que condensa el gran drama que supuso la derrota bélica en
su país. Entre las escasas joyas menos conocidas que se proyectaron, destacó
El Cristo prohibido (Il Cristo proibito, 1951), primer y último trabajo como
realizador del escritor Curzio Malaparte (autor de novelas controvertidas, en
las que la guerra ocupa un papel primordial, como La piel y Kaputt). Tras
sobrevivir a la batalla, Bruno retorna a su pequeño pueblo italiano para des-
cubrir que su hermano, tras ser traicionado por un vecino, ha sido ejecutado
por los alemanes. La película bascula entre el impulso visceral de la venganza
y la necesidad de parar, de una vez por todas, los derramamientos de sangre.
Se percibe un exceso de contenido y moralismo en forma de monólogos, pero
finalmente El Cristo prohibido sobresale por su esplendor visual y el logrado
clima de devastación que contagia a todos los personajes del film. No estamos
ante la clásica aventura fallida del escritor que juega a hacer cine. Por el con-
trario, debemos añadir a Malaparte en la reducida lista de insólitos autores
que lanzaron una única bala con precisión certera. Uno de los recurrentes
aciertos del certamen en los últimos años ha sido el de recuperar algunos de
los mejores trabajos realizados en Alemania del Este durante los setenta y
ochenta. Ganadora del Oso de Oro en la 35ª Berlinale, La mujer y el extraño
(Die Frau und der Fremde, Rainer Simon, 1985), es la adaptación de una
novela del expresionista Leonhard Frank. La extensa escena de apertura es
magnífica: dos soldados realizan trabajos forzosos en las postrimerías de la
Primera Guerra Mundial mientras hablan de sus vidas antes del conflicto.
Richard relata, sin ahorrarse detalles, su relación matrimonial con Anna, Karl
escucha atentamente. Poco después, Karl vuelve a Alemania y se hace pasar
por Richard, intentando convencer a Anna de que él es su verdadero marido.
La mujer y el extraño acusa la inverosimilitud de su trama, en exceso litera-
ria, y su director carece de la audacia formal y las geniales extravagancias de
Konrad Wolf. Sin embargo, hay que valorar la capacidad de Simon para con-
ducir al film hacia un clímax soberbio, aunque previsible, con la reaparición
de Richard y el consiguiente terremoto emocional que sufrirán Anna y
Richard. 
Christoph Terhechte, director del Forum Internacional del Nuevo Cine,
lanzaba en su introducción al catálogo de la sección el siguiente mensaje:
«Hace cuarenta años, los fundadores del Forum querían reformar la Berlinale.
Estaban en contra de competiciones, alfombras rojas y fiestas. Su intención era
mostrar películas y discutir sobre ellas, ni más ni menos. Muchos esperaban
que la Competición se eliminase y que el concepto del Forum se extendiese a
toda la Berlinale. Pese a que esto no ha sucedido, la política de programación
del Forum ha ejercido una gran influencia en la recepción y proliferación del
cine independiente». Su discurso expone el convencimiento de que otra Berli-
nale es posible y necesaria. Afortunadamente, las palabras de Terhechte tuvie-
ron la respuesta esperada en su programa, al menos en lo referente al cine del
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pasado. El Forum ofreció de nuevo la posibilidad de redescubrir una figura sig-
nificativa de la cinematografía japonesa. Si en ediciones anteriores se había
homenajeado a Nobuo Nakagawa y al propio Wakamatsu, este año el foco de
atención fue Yasujiro Shimazu. Pese a debutar en la dirección en 1921, la etapa
más importante de Shimazu (nacido en Tokio en 1897) se sitúa durante la
década de los treinta. Las tres películas –recientemente restauradas– que se
mostraron en el Forum dan cuenta del papel fundamental que ejerció el realiza-
dor para establecer los parámetros del shomin-geki (relatos cotidianos protago-
nizados generalmente por personajes de clase media). En Los compromisos del
trío (Konyaku sanbagarasu, 1937), Shimazu introduce elementos de la come-
dia romántica americana de la época en el género japonés. La fluidez rítmica, la
ligereza de la trama y los diversos enredos sentimentales caracterizan esta obra
sobre tres jóvenes empleados de una compañía textil que se enamoran de la
hija del jefe. Destacan en el film los personajes masculinos, cada uno pertene-
ciente a un estrato diferente de la socie-
dad nipona y el clima de modernidad,
individual y social, que se desprende de
los espacios y las relaciones. Menos
anecdótica e igualmente brillante en
términos de realización y narrativa, Las
luces de Asakusa (Asakusa no tomos-
hibi, 1937), combina el retrato de este
famoso distrito de Tokio –en aquel
momento el más colorido y animado de
la capital– con la historia de una pro-
metedora bailarina que se ve presio-
nada por un empresario para conver-
tirse en su amante. Shimazu contrapone
el mundo de las finanzas, dominado por
un conservadurismo fosilizado, con la frescura de la farándula para posicio-
narse sin reparos junto a la última. La preferencia del director por la juventud
no sólo se advierte en las tramas de sus films, sino en su capacidad para descu-
brir nuevos talentos. Varias de las futuras estrellas de la productora Shochiku
debutaron a las órdenes de Shimazu y sus colaboradores detrás de las cámaras
fueron, en numerosas ocasiones, primerizos. Así, personalidades tan relevantes
como Heinosuke Gosho o Keisuke Kinoshita comenzaron como asistentes de
dirección del maestro. La última obra incluida en el homenaje, Allá va mi amor
(Ai yori ai e, 1938), insistía en la misma problemática al tratar en clave de
melodrama el debate de una mujer moderna entre los nuevos valores y la tradi-
ción. Las tres películas de Shimazu –cuya filmografía supera los cincuenta títu-
los– ofrecidas por el Forum nos invitan a profundizar en un cineasta básico
para comprender el paso del mudo al sonoro en Japón y la tendencia realista de
la época que ensayaron también Hiroshi Shimizu y Yasujiro Ozu. 
J. H. Estrada
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